Рентабельность в рамках романтических идеалов: в Москве открылся ресторан ферганца Сталика

Алексей Зимин
Ведомости, 23.11.2007, с. 14

В Доме кинематографистов открылся ресторан "Гранд Буфф". La Grande Bouffe - так называется по-французски фильм Марко Феррери "Большая жратва". Тот самый, где Мишель Пикколи, Марчелло Мастроянни, Уго Тоньяцци и Филипп Нуаре занимаются гастрономическим суицидом. Однако ресторан "Гранд Буфф" не имеет прямого отношения ни к фильму Феррери, ни к Великой иллюзии. Он про узбекскую еду.

Если верить современной литературе и публицистике, то человечество сегодня идет по скользкой дороге виртуализации. Телевидение подменяет реальную жизнь, а самое теплокровное, что только бывает, происходит в Интернете.

С рестораном "Гранд Буфф" все случилось ровно противоположным образом. Жил в мировой паутине жж-юзер по имени Stalic. Выкладывал в LiveJournal рецепты ферганского плова, ругался с другими жж-юзерами, спорил, убеждал. Сопровождал рецепты фотографиями. И так годы и годы, пока по воле издателя Сергея Пархоменко не материализовался сначала в виде книги "Казан, мангал и другие мужские удовольствия", а потом и в виде живого человека Сталика Ханкишиева, высокого усатого мужчины сорока с лишним лет, с пепельной проседью и мягким баритоном.

Книжка про казан и мангал продана шестидесятитысячным тиражом, что для издательского рынка революция, учитывая цену каждого тома: пятьдесят единиц условности. Сталик бросил дом в Фергане и переехал в Москву. Вписался в несколько медийных проектов и мог встать на дорогу собственного виртуального тиражирования, но решил продолжить материализацию и затеял ресторан.

С точки зрения современного мира, поступок странный - все равно как если бы Владимир Путин, вместо того чтобы воплощать духовные чаяния русского народа, вдруг удалился к себе на дачу в деревню Соловьевка и стал торговать на рынке Петербурга клубникой, выращенной собственными руками.

В случае со Сталиком ситуация не менее драматичная. Он не просто переуступает свой бренд, не просто делится рецептами. Он сам руководил строительством кухни, сам дрессировал поваров и официантов, то есть все делал взаправду. И не только потому, что у него в этом деле безусловный коммерческий интерес.

Сталик - тот важный тип человека, в котором меркантильное существует пополам с романтическим. Такие люди в отличие от циничных профессионалов, живущих под лозунгом "Все что угодно за ваши деньги", могут что-то поменять в этом мире. Потому что готовы не на все что угодно. А только на что-то рентабельное в рамках своих романтических идеалов.

Кухня Сталика вполне может стать рентабельной по нескольким причинам. Во-первых, у него уже есть репутация и армия поклонников. Во-вторых, он человек той степени эффективной занудности, которая нужна шеф-повару, чтобы изо дня в день обеспечивать ровное качество стряпни. В-третьих, у Сталика есть много удачных рецептов: персидский и узбекский плов, например, или выдающийся суп пити с каштанами и печеной бараниной. Его интерпретация узбекской кухни - именно та смесь нафталина и современности, которая позволяет древней традиции акутально существовать в рамках мегаполиса: примерно так, как существует в модных лондонских ресторанах индийская кухня. Совокупность этих факторов, возможно, и сделает "Гранд Буфф" "Большой жратвой". Только не в виде изощренного способа суицида, а в буквальном смысле.

Автор - главный редактор журнала "Афиша-Мир"

Материалы предоставлены
агентством WPS.