Мир замедленного действия

Авторы указаны в тексте
Коммерсантъ, 27.06.2007, с. 7

Сегодня в Душанбе отмечают десятилетие подписания Общего соглашения о мире, остановившего кровопролитную гражданскую войну середины 90-х. Главный герой этого всенародного праздника - бессменный президент страны Эмомали Рахмон. Своим главным достижением он считает установление мира. Пройдясь по местам боевой славы таджикского лидера, корреспондент Ъ Владимир Соловьев убедился, что другими достижениями президенту похвастаться трудно.

Тропы войны

- Внимательно смотрите под ноги. Некоторые бомбы очень хорошо спрятаны, - предупреждает оперативный офицер швейцарского фонда по разминированию FSD Хэнк Либенберг. - До вашего приезда здесь нашли с десяток этих штуковин. Но на всякий случай глядите в оба: мы могли чего-то не заметить.

Вслед за четверкой саперов с тихо жужжащими детекторами в руках мы поднимаемся вверх по склону горы Мундалун, в паре километров от городка Гарм. В годы гражданской войны на вершине горы стояли правительственные войска. Снизу наступали отряды моджахедов, воевавших на стороне объединенной таджикской оппозиции. Одолеть оппозиционеров правительству помогала российская авиация, которая с воздуха осыпала моджахедов кассетными бомбами. На склонах горы по-прежнему полно неразорвавшихся осколочных авиационных бомб.

Идущий в шаге от меня главный технический советник таджикского центра по минным вопросам британец Энди Смит останавливается и подбирает с земли зубчатый металлический поясок:

- Если увидите такую железку, знайте - нужно внимательно смотреть под ноги. - Энди вытирает со лба пот и выдыхает. - Поблизости может валяться бомба.

В прошлом сентябре в этом районе подорвался молодой таджикский сапер. Он выжил, но ослеп на оба глаза. А в апреле 2005 года здесь же погиб французский инструктор по разминированию.

- Если мы не наведем здесь порядок, то очень скоро дожди смоют всю эту гадость в долину, - объясняет Энди.

На пройденном нами участке обнаружено с десяток бомб. Они похожи на кладки яиц какой-то большой птицы и лежат между камней сразу по нескольку штук. Бомбы выглядят вполне безобидно: одни размером с бильярдный шар, другие чуть побольше. Так они могут лежать годами - пока на них кто-то не наткнется. Дети начинают ими играть, и тогда алюминиевая, начиненная металлическими шариками или острыми кусочками металла бомба разрывается на тысячи осколков.

Я присаживаюсь на корточки возле одной из таких кладок, чтобы получше разглядеть находку. Сзади окликнул сапер-таджик:

- Эй, русский! У тебя дома есть скот?

- Ты о чем? - не понимаю я.

- Ну вот сейчас подорвешься, придется поминки справлять. По нашим обычаям людей позвать надо, животных зарезать. Вот я и спрашиваю - есть у тебя скот?

Мирное бремя

Мы возвращаемся в Гарм с заброшенного аэродрома, где только что были уничтожены собранные по горам осколочные бомбы, противопехотные мины, ракеты и прочий взрывоопасный металлолом.

- Нам очень важно поскорее очистить эту местность, - объясняет мне координатор операций таджикского центра по разминированию Парвиз Мавлонкулов. - Видишь, как здесь все близко - район, жилые дома. Люди ходят, скот пасут.

В центральном Таджикистане у саперов прорва работы. В гражданскую войну мины здесь устанавливались хаотично. Моджахеды минировали свои потайные горные тропы, а правительственные войска ставили минные заграждения на подступах к позициям. Никому даже в голову не приходило составлять карты минных полей. Поэтому сейчас саперам приходится прощупывать эти места наугад или узнавать о заминированных территориях от местных жителей, которые то и дело натыкаются на оставшиеся с войны растяжки.

С центральной улицы Гарма сворачиваем в тихий переулок и останавливаемся у ворот довольно большого по местным меркам дома. В тенистом дворике нас встречает сын хозяев 25-летний Хусрав Рафиев. Ему очень идут черные солнцезащитные очки. В июле 1993 года он вместе с друзьями нашел в горах капсулу от какого-то детонатора. Парни бросили находку в костер, и Хусрав из любопытства нагнулся посмотреть, что будет дальше. В этот момент раздался взрыв, и он ослеп. Государство по мере возможностей заботитится о Хусраве. Сначала ему выплачивали пенсию по инвалидности 5 сомони (чуть больше $1). Два месяца назад выплаты повысили до 20 сомони.

В 1999 году родители чудом женили Хусрава, и сейчас у него уже двое детей. Работу в Гарме сложно найти даже зрячему, и дни Хусрава похожи один на другой. Он ничего не делает - бесцельно меряет шагами двор и повторяет своим детям, чтобы они никогда не подбирали в горах никаких железок и ни в коем случае их не жгли.

Когда мы прощаемся, Хусрав снимает темные очки и спрашивает:

- Можешь узнать у себя в Москве, нельзя ли вылечить мои глаза?

Я не знаю, что ему ответить, и молча сую в худую руку сотню сомони. Хусрав смотрит на меня пустыми глазницами.

Голубь мифа

Торжественные мероприятия, посвященные десятилетию подписания Общего соглашения о мире, проходят в Таджикистане все эти дни. Документ был подписан 27 июня 1997 года в Москве. В Георгиевском зале Кремля бумагу в присутствии первого президента России Бориса Ельцина скрепили подписями Эмомали Рахмон, который тогда еще носил фамилию Рахмонов, и теперь уже покойный лидер оппозиционной Партии исламского возрождения Таджикистана Саид Абдулло Нури. С тех пор 27 июня стало одним из самых главных праздников в Таджикистане.

К празднику Душанбе украсили транспарантами с цитатами из выступлений президента Рахмона о мире, единстве и возрождении. А национальное информагентство страны «Ховар» выпустило книгу под названием «Вдохновитель национального ренессанса», которая, как следует из предисловия, повествует о «многогранной деятельности выдающегося сына таджикского народа - президента Республики Таджикистан Эмомали Рахмона».

Вчера президент Рахмон продемонстрировал добрую волю и подписал закон об амнистии. На свободу среди прочих должны отпустить и тех, кто участвовал в вооруженном противостоянии середины 90-х. Несмотря на мирное соглашение, многие из тех, кто воевал с правительством, потом оказались за решеткой.

«Мир - это суть нашей истории. Куда бы мы ни двигались, главным источником развития нашего народа всегда будет оставаться прочный мир», - любит повторять таджикский лидер. За эти слова его уважают не только сограждане, но и видные мировые лидеры, от которых в адрес Эмомали Рахмона сейчас поступают многочисленные поздравления. На днях генсек ООН Пан Ги Мун назвал соглашение об установлении мира и национального согласия в Таджикистане «доказательством мудрости и патриотизма таджикского народа и его руководства».

Сегодняшний праздник и правда очень нужен Эмомали Рахмону. Тогда, десять лет назад, война помогла ему, простому директору совхоза, стать президентом Таджикистана. Сейчас же постоянные напоминания о жестокой межтаджикской бойне помогают сдерживать недовольных его правлением.

- От неповиновения властям граждан удерживает страх повторения гражданской войны, - объясняет мне непримиримый оппонент президента Рахмона лидер Социал-демократической партии Таджикистана (СДПТ) Рахматилло Зойиров. - Само слово «оппозиция» прочно ассоциируется с войной. Если мы пойдем на силовой сценарий - тут же окажемся вне общества.

Ему вторит член политсовета СДПТ Шодавлат Шонусайриев:

- На днях отменили льготы ветеранам. Сказали, что они не прописаны в налоговом кодексе. Никто даже не возмутился.

«Мир имеет приоритет перед всеми другими ценностями и чаяниями человека», - цитируют слова Эмомали Рахмона авторы книги «Вдохновитель национального ренессанса». И верно, в Таджикистане люди готовы мириться с чем угодно, лишь бы не повторились 90-е годы. Например, с тем, что во многих районах богатой гидроресурсами страны месяцами не бывает электричества.

- Я недавно в кишлаке у родни гостил, - говорит Шодавлат Шонусайриев. - Так родственники радовались, когда по телевизору показывали речь Рахмона. Я спросил: чего веселитесь-то? А они в ответ: пока его показывают, свет не вырубят.

Материалы предоставлены
агентством WPS.