Богатого мобила исправит

С сотовым носятся школьники и пенсионеры. Всем оказалось необходимо находиться в «информационном онлайне», читать биржевые сводки, фотографируя друг друга за этим занятием. Некогда даже объяснить, зачем нужен дорогостоящий гибрид будильника и тамагочи.

День проходит за скачиванием новой мелодии. Жизнь не кажется бессмысленной и глупой. Нет места депрессии: не хватит памяти чипа. Прибор, изобретенный вроде как для работников экстренных служб и сверхскоростных коммерсантов, стал необходим миллионам. Как пропуск папуаса в мир взрослых и занятых. Кнопочки опять же.

Звони чаще – говорит реклама таким тоном, будто говорит нечто непререкаемое. Кто-то на том конце болтается, ну прямо лопается от желания с тобой пообщаться.

Измученный стрессами современник не замечает, что мобильная связь, за качество которой он бьется, как головой о стену - один из ускорителей его ежедневной неврастении. Но все равно норовит прикупить прибор подороже, посовременее. То, что мобильник, оказывается, еще и телефон, скоро забудется за ненадобностью. Производители внедряют в свои коробчонки цифровые видеокамеры и плееры. На очереди пылесосы для мозгов. Главное – чтобы экран был цветной. На черно-белом курс доллара не так впечатляюще смотрится. И фотография собаки. Потому что на настоящую смотреть некогда.

От рекламы впечатление, что гуманоид должен постоянно звонить, жевать, пить, поминутно писать СМС, главное – не останавливаться.
Потребитель в своем недоумении – как он мог без всего этого жить – выглядит почти что искренним. Вот он тискает игрушку поминутно, меняет мелодии звонков, и: «Привет, Вань! Вот. А я тебе по мобильнику звоню! Вот… Да… Ну ладно. Деньги капают». Большая часть звонков – нервное наведение справок о состоянии счета. Тот тоже можно пополнить по сотовому – удобная вещь.

Кстати, потребитель волшебных игрушек – подходящая подставка под телефон. И еще теперь он точно знает, зачем ему нужна голова.

(2003)